
Capitolo 10 – The side-box 

 

 

M  Caro amico mio, il tuo (ahimè) vecchio maestro ogni tanto è preso dalla 

nostalgia, detta anche “saudade”, e va col pensiero ai tempi passati della serie anni 

sessanta, e… 

 

A  Maestro mio penso che Ella debba dimenticare per sempre quando saltava i 

fossi… per il lungo… 

 

M  E’ difficile, tanto difficile. Ogni tanto mi sovviene una battuta del mio caro 

padre adottato Aroldo de Azevedo che una sera di cinquant’anni fa mi disse; “estamos no 

fim da picada”
1
. Li per li mi sembrava una battuta scherzosa, ma oggi mi sembra un 

profetico ammonimento: vedi, e spero che almeno in questo tu mi segua, finita la 

“picada” ci aspetta la vita eterna… 

 

A  Ella mia ha già raccontato di quel tal preghiera che sollecitava la “vitam 

aeternam” con la Sua osservazione che qualche zelante reverendo ci anteponeva il 

“quam primum” ossia “quam primum vitam aeternam”. Ricordo anche che Ella si toccava 

parti intime al fine di scongiurare il “quam primum”… 

 

M  Bambino mio tu ricordi troppe cose: dovresti ricordare le cose buone non 

quelle così scurrili! Però hai detto la verità! Infatti la vita eterna è una questione delicata: 

innanzitutto mettiti nei panni di chi entra in essa e si trova in una posizione scomoda. 

Metti di stare seduto sui carboni ardenti per una mezza giornata: all’inizio ti si bruciano i 

pantaloni, poi le mutande, se sei incontinente sei fortunato perché c’è anche il 

pannolone da consumare. Però ad un certo punto, magari dopo un’ora o due, si arriva 

alla ciccia! E’ lì che nascono i problemi. 

 Immagina la puzza di carne arrostita, ti sovvieni delle grigliate con gli amici, ma la 

carne è la tua!... 

 

A  Da quel che capisco Ella mi vuole dire che la vita eterna dura a lungo… 

 

M  Quel che è peggio è che ci sono nostri simili cui la vita eterna ci puzza!... 

Però il concetto di eterno, come quello di infinito, è estraneo alle nostre categorie 

mentali. Forse è per questo che si trascura l’argomento. La vita eterna è lunga… 

 

A  Ella mi ricorda le prediche della mia amata nonna: ella era convinta che 

l’argomento fosse bistrattato (per ragioni di comodità contingente), per non dire deriso, 

perché non associabile ad una vita mondana e gaudente. 

                                                             
1
 “siamo alla fine del sentiero” (faticosamente aperto a colpi di machete nella foresta) 
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M  Ti dirò che bisogna astenersi dal giudicare ed essere possibilisti: alle volte le 

persone apparentemente più immorali possono essere delle persone sante. 

 

A  Sarà, ma se mi guardo in giro… 

 

M  Ti faccio un esempio: quando ero fanciullo vivevo a Gemona del Friuli. Nato da 

buona famiglia cattolica sapevo che i comunisti mangiano i bambini. A quei tempi il 

papato era retto da Stalin ed il nostro Cardinal Servente era il Migliore. Ricordo 

perfettamente, nel 1948, in quel paese dove mi trovavo, all’estrema periferia nord-est (si 

fa presto a dire nord-est!) dell’impero, i muri di tutte le case erano tappezzati di 

manifesti in onore del settantesimo compleanno dell’amato condottiero Giuseppe Stalin. 

 A parte la sassata che un tal comunista (della famiglia dei “Voglòns”) mi tirò quasi 

nell’occhio (avevo nove anni), tutti i comunisti del paese (a cominciare dal Nonino) erano 

in adorazione del suddetto padre della libertà. 

 Trattasi del più smaccato culto della personalità di quei tempi. Hai presente i culi 

aerei in piazza Duomo a Milano, qualche tempo fa? 

 

A  Come no!... Però se Ella ci tiene alla salute della propria famiglia è meglio non 

ricorrere a certi paralleli!... 

 

M  D’accordo, ma l’immagine è efficace: tutti adoratori del Baffone. 

 

A  Quali sono le cose più riuscite nel corso della sua amministrazione? 

 

M  Caro amico mio, tu sei giovane ed ancora non capisci tante cose, ma, sono 

certo, crescendo capirai… per il momento prometti bene. 

 Vedi in questo mondo le cose funzionano così: se sei un birbone che accoppa una o 

due persone vieni condannato per omicidio. 

 Se ne accoppi una diecina sei un omicida seriale (ovvero, elegantemente, serial-

killer). 

 Se ne accoppi un centinaio sei un terrorista. 

 Se ne accoppi qualche milionata sei il salvatore della patria. Proprio così.. 

 Il nostro buon Giuseppe Stalin ha accoppato dai venti ai trenta milioni di individui 

che gli stavano sugli zebedei: un lavoro eroico tanto da doverlo eseguire per interposte 

persone perché si trattava di un processo industriale… oltre che di un processo illegale! 

Dicono che sia stata una questione di purghe… Chissà che diarree… 

 

A  Ma allora sarà andato all’inferno!... 
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M  E’ qui che ti volevo: non si ha manco la certezza sul destino eterno dell’Iscariota 

(traditore per antonomasia), figurati su quello del Baffone! Penso che avremo proprio 

delle grandi sorprese quando andremo “di là dal clap”
2
. 

 Metti che Baffone si sia salvato, ed occupi una nuvoletta altolocata, e mi riconosca 

per l’anticomunista viscerale che sono, che succederà quando, attraversata la reception 

celeste, mi accomoderò sulla nuvoletta assegnatami e, magari, mi diletterò riprendendo 

in mano la chitarra, da troppo tempo trascurata… 

 

A  Ma so che Ella ha brevettato un originale marchingegno… 

 

M  Effettivamente ho delle “patents pending” a Mosca, depositate presso la 

ВВИАА (CCIAA, camera di commercio etc., Modello di Utilità N° 240639, Brevetto N° 

280240) quella sita al tredicesimo piano del grattacielo nella Piazza Rossa, a sinistra del 

Cremlino. 

 

A  Ricordo quel viaggio: uscendo dall’ascensore ovviamente a sinistra… 

 

M  Bravo! Hai buona memoria (anche se la svolta era ovvia)! Ma torniamo al mio 

brevetto: il side-box. Si tratta di questo: la sorpresa staliniana potrebbe essere una della 

tante e la prudenza consiglia… di essere prudenti. 

 Cosa farà Stalin quando, attratto dalle mie chitarristiche grattate si affaccerà, a guisa 

di balcone, dalla propria nuvoletta, e mi riconoscerà? Prudenza avrà voluto che, all’atto 

dell’assunzione del cappotto di legno, mi sia equipaggiato del contenitore laterale (il 

side-box, appunto) come indicato nella figura seguente. 

 
 

 

                                                             
2
 In friulano: oltre il sasso 
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Esso è in grado di contenere il necessario per difendersi dalla (come diceva 

Cicciolina) dalla pioggia dorata. Consiste in un ombrello dimensionato a seconda 

dell’utente (anche qui sta il business): alti e bassi, magri e grassi, umili e smargiassi, 

piccoli e gradassi, giovani e vecchiassi (accidenti alla rima…) a ciascuno il proprio modello. 

 E’ importante osservare almeno tre parametri fondamentali: 

 

� Superficie coperta 

� Forma in pianta 

� Tempo di apertura. 

 

 Il primo parametro va stabilito in base alla superficie in pianta della salma in piedi: è 

bene arrotondare in eccesso. In caso dubbio si prenda il diametro in panza (che potrebbe 

essere definito (come si fa per la corda di un profilo alare): il diametro minimo del 

cerchio circoscritto alla sezione panzale), se ne faccia il quadrato, si moltiplichi per pi-

greco e si divida per quattro; il risultato venga moltiplicato per uno virgola venticinque 

per avere un 25% di sicurezza. 

 Il secondo parametro tiene conto di eventuali asimmetrie della vista in pianta della 

salma: le forme più in uso sono tre: circolare, ellittica, quadrata. In ogni caso vanno 

benissimo i modelli da mercato rionale, belli, ampi anche se un po’ pesanti. 

 Il terzo parametro, tempo di apertura dell’ombrello (principale componente del 

tempo di reazione), è il più delicato. Io mi sto preparando così (estote parati): ho 

calcolato che nel 1953, anno dell’ei fu, l’industria autarchica sovietica produceva ottimi 

bottoni e pessime zip; ciò favorisce i tempi di azione perché il numero di nanosecondi 

necessari per sbottonarsi la patta (al fine di agguantare la fonte della pioggia dorata), 

puntare l’idrante, schiacciarne a pizzico l’orifizio al punto giusto per ottenere una gittata 

adeguata, diventa significativo e può essere maggiore del tempo di reazione o di risposta. 

 Se ciò non si verifica i primi schizzi andranno a segno ma sarà difficile farsi 

rimborsare la spesa del side-box da chi te l’ha dimensionato e venduto. 

 

A  Insomma bisogna pensarci prima ed essere prudenti nella prudenza, cioè 

prudenti al quadrato… 

 

M  Proprio così: sei astuto come volpe. Bravo! Per essere più chiaro ho disposto 

che i commerciali del side-box siano forniti di tre disegni, a guisa di depliant, in grado di 

rendere graficamente l’idea dell’utilizzo del marchingegno. I tre disegni sono in sequenza 

temporale, come a dire a prova di somaro. 

Adesso te li faccio vedere. 
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Prima fase: il riconoscimento. Mentre nei vari siti dell’al di là la vita si svolge come di 

routine, ciascuno facendo il proprio mestiere (ad esempio l’angelo di turno, quello 

occhialuto, consulta i libri eterni su cui sono scritte le parole degli uomini, mentre S. 

Pietro ratifica le decisioni e gli angeli della security vigilano con la necessaria 

attenzione), Baffone riconosce il Pier Maria  
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Seconda fase: il richiamo. Tanto per fare un po’ di movimento e favorire le relazioni 

sociali, mentre i due saggi si ripassano la Bibbia e la reception continua l’infaticabile 

lavoro, Baffone fa il richiamo (in cirillico, tradotto in italiano) 
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Terza fase: l’annaffiamento. Baffone si toglie (a ragione) una bella soddisfazione. 

Notare, in reception, l’anima previdente che,avendo aderito all’iniziativa commerciale 

“Un side-box per tutti, un side-box per ciascuno” mostra la tranquillità di chi è pronto a 

difendersi dalle sorprese fossero anche del suocero buonanima! 


